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Öz 
Bu çalışmada Kars’ın mekân olarak görev yaptığı üç romana yönelik değerlendirmeler söz 

konusudur. Bu romanlar; Nihat Behram’ın, Miras; Füruzan’ın, Kırk Yedi’liler; Orhan 

Pamuk’un, Kar başlıklı romanlarıdır. Romanlardaki ortaklık ve farklılıkları belirlemek 

adına  giriş bölümünde romanların vak’a örgüleri verilmiştir.  Ardından, yine aynı nedenle 

romanların şehir tarihine yaklaşımı tahlil edilmiştir. Kars’ın tarihsel sürecini takip, şehrin 

siyaset kurumuyla bağının da takibi anlamına geldiği için, siyaset ayrı bir başlık olarak 

değerlendirilmiştir. Bu noktada, tarih ve siyaset başlıklarının, çalışmanın ana temini 

destekleyen bileşenler olduklarını belirtmek gerekir. Ana tem, adı geçen romanların Kars 

özelinde taşra kavramını algılama biçimidir. Varılan netice ülkemiz aydın ve 

edebiyatçısının  -en azından bir kesiminin- taşrayı ve taşra sorununu içselleştiremediğini 

ortaya koymaktadır. 

Anahtar kelimeler: taşra, roman, Miras, Kırk Yedi’liler, Kar 

Abstract 

This study consists of evaluations on three novels that dwell on Kars province as a setting. 

These novels are Nihat Behram’s Miras, Füruzan’s Kırk Yedi’liler and Orhan Pamuk’s 

Kar. In the introduction, plot structures of the novels are given so as to point the 

similarities and the differences. In the following section, the approach towards the history 

of the province is scrutinized based on the aforementioned reason. As tracing the historical 

process of Kars province is connected with tracing the ties of the province with politics, 

the politics is given as another sub-title. It should be noted that the titles of history and 

politics are components that support the main theme of the study. The main theme of the 

study is the perception towards the concept of rural province with particular emphasis on 

Kars province. The result shows that the intellectuals and literary figures in Turkey – at 

least some of them – could not internalize the rural provinces and the problem of rural 

provinces. 

Keywords: rural province, novel, Miras, Kırk Yedi’liler, Kar 
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1. GİRİŞ 

Edebî serüvenleri ve algıları farklı olan üç ismin -Nihat Behram, 

Füruzan, Orhan Pamuk- bir çalışma içinde birlikte anılma nedenleri, Kars’a 

yönelik ilgileridir. Nihat Behram’ın, Miras; Füruzan’ın, Kırk Yedi’liler; 

Orhan Pamuk’un, Kar başlıklı romanlarında Kars, birey ve toplum odaklı 

kimi yaklaşımların, ontolojik sorgulamaların çıkış noktasıdır. Dolayısıyla 

Kars, bahsi geçen romanlarda, vak’a örgülerine ev sahipliği yapmanın 

ötesinde bir görev üstlenir. Bu romanlardan Miras, diğer iki esere göre daha 

biyografik bir yapı arz eder. İlk baskısını 2004 yılında yapan Miras, Nihat 

Behram’ın on yedi yıllık sürgün yaşamından izler taşır. Bu nedenle romanda, 

aidiyet problemi; yalnızlık, özlem, umut gibi duygular ekseninde ilerleyen 

bir vak’a örgüsü ile karşılaşılmaktadır.  

Sürgünde, “hayatın ve hayatının anlamını aramak için kendisine 

sığınması” (s. 5) gerektiğini anlayan yazarın, bu keşfinde etkili olan kişi, 

kızıdır. Kızı, yazara sürekli, çocukluğu, babası, geçmişi hakkında sorular 

sormakta, çocuk aklı ile bunların gündelik hayatlarına ne derece etki ettiğini 

çözmeye çalışmaktadır. Aile bu süreçte İsviçre’nin Basel kentinde 

yaşamakta, yazar sokak manavlığı yapmaktadır (s. 11). Manava gelen Unkel 

Peter’in davranışları baba-kızın ilgisini çeker ve kızının Unkel Peter ile 

kendi dedesi arasında kurduğu hayalî benzerlik, yazarı anlatmaya zorlar. 

Ailenin soyadının nereden geldiği şeklindeki açıklama ile başlayan bu süreç, 

yazarın 1980 darbesi sonrasında ülkeye dönme izni aldığı günlere kadar 

devam eder.  

Yazar, 1996 yılında çok özlediği babasına, ailesine ve yurduna 

kavuşur; fakat kısa süre sonra babasını kaybeder. Babanın evlatlarına 

bıraktığı yaşam notları ise Miras’a dönüşür. Buna göre Haydar Dede’nin 

Iğdır’ın Küllük köyünde geçirdiği çocukluğu, Osmanlı Devleti’nin çöküş 

sürecine denk gelir. Bu süreçte Ermeniler, Rusya ve İngiltere’nin 

kışkırtmalarıyla bölgede katliam ve zulme başlamıştır. Küllük basılır, 

Haydar anne ve babasını kaybeder, abisi Abbas ile kaçar. Abbas ölünce 

hayatta kalması zorlaşırsa da Ağrı’da bir eve sığınmayı başarır. Yıl 1921’dir. 

Aynı yıl Kâzım Karabekir Paşa, bölgede Ermeni zulmü ve devam eden 

savaşlar nedeniyle öksüz kalan çocuklar için bir seferberlik başlatır. Bu 

çocuklar Sarıkamış’ta kışlada toplanacak ve devletin kollarıyla sarılacaktır. 

Böylece toplu şekilde Erzurum’a gönderilen bu öksüz nesil ve Haydar için 

eğitim süreci yeniden başlayacaktır.  

Haydar’ın Cumhuriyet’in yaydığı özgürlük düşlerinin etkisinde 

Erzurum’da başlayan ve yine zor koşullarda; yokluk, yoksulluk içinde 
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sürdürdüğü eğitim yaşamının son durağı, Ankara Üniversitesi Ziraat 

Fakültesi olur. Haydar 1940’ta mezun olduktan sonra Kars Ziraat 

Müdürlüğüne atanır ve 1950’ye kadar Kars’ta çalışır. Bu süreçte hem iş hem 

özel yaşamında çok hareketlidir, faaliyetleri genç Cumhuriyet’in yayma 

çalıştığı sosyal siyasi huzur anlayışı ile paraleldir. Öyle ki Haydar 

Cumhuriyet’in gönüllü bir neferidir. Üç oğlu çocukluklarını Kars’ta
1
 geçirir, 

fakat Anadolu’nun farklı kentlerinde büyür. Haydar Dede’nin çocukları 

ülkenin 1960-1980 sürecinde yaşadığı siyasî kaostan nasibini alır. 

Çocuklarının yargılanmalarına, cezalandırılmalarına, sürgünlerine tanık olan 

Haydar Dede, bunlardan çok etkilenir, ama yıkılmaz. O, çocuklarının 

ülkenin normalleşme sürecinde günlük hayata karıştığı günleri görmeden 

ölmez. 

Bahsi geçen sürecin ülke insanı üzerindeki etkisinin arka plan 

edildiği Kırk Yedi’liler’de ise başkahraman Emine Semra Kozlu’dur. 

Emine’nin zorlu bir işkence süreci geçirdikten sonra hapishaneden çıktığı ve 

geleceği planlamak yerine, geçmişi yaşatma çabası güttüğü günlerde 

başlayan romanın şahıs kadrosunu, Emine gibi 1946-1950 aralığında doğmuş 

ve yine Emine gibi sol ideolojileri benimsemiş üniversite öğrencileri 

oluşturur. Emine’nin geçmişe yaptığı yolculuğun ilk durağı çocukluğunu 

geçirdiği Erzurum’dur. Öğretmen annenin ev işlerine yardımcı olması için 

tuttuğu Kiraz ve onun eve arada sırada uğrayan ninesi Leylim Nine, 

Emine’nin özelde yaşadığı ülke genelde tüm dünya insanına yönelik sıcak 

duygularının kaynağıdırlar ve Karslıdırlar.  

Emine’nin İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji 

bölümü öğrencisi olduğu süreçte, hayatına bir Karslı daha girer. İktisat 

Fakültesi öğrencisi Karslı Haydar ile Emine ideolojik hedeflerinin izin 

verdiği ölçüde aşk yaşarlar. Çevrelerindeki genç arkadaşları ise özellikle 

1971 Muhtırası sürecinde ya öldürülür ya da Emine gibi sistematik 

işkencelere tabiî tutulur. Emine’nin hapisten çıkar çıkmaz ablasının intiharı 

ile başlayan aktüel yaşamı ise kendisiyle ve toplumuyla ilgili yeni 

sorgulamalara gebedir. 

Kar ise Cumhuriyet sonrasında daima dalgalı seyreden siyasi 

tarihimizin 2000’li yıllara yakın bir dönemini anlatır. On iki yıldır 

Frankfurt’ta siyasi sürgün olarak yaşayan Ka, ülkeye döndükten sadece dört 

gün sonra, geçici basın kartı alarak Kars’a gelir. İstanbul’da bir arkadaşı 

yaklaşan belediye seçimlerini ve yaygınlaşan türbanlı genç kızların intiharı 

                                                           
1
 Bu çocukların ilki Ataol Behramoğlu, üçüncüsü Miras’ın yazar anlatıcısı Nihat 

Behram’dır. 
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vak’asını yerinde izlemesi için onu Kars’a göndermiştir. Ayrıca her ikisinin 

üniversiteden ortak arkadaşı İpek Kars’tadır ve eşinden boşanmıştır.  

Ka, Kars’ta dört gün geçirir. Bu süreçte çetin kış şartları nedeniyle 

şehrin dış dünya ile bağı kopar. Bu durum şehri hallaç pamuğu gibi atan 

solcu/sağcı teröristlerin işine gelir. Hatta tiyatro temsilleri vermek için 

kumpanyası ile şehirde bulunan Sunay Zaim, tiyatro sahnesinde bir darbe 

yapar. Ka, Kars’ta farklı ideolojilerin savunucularıyla,  liderleriyle vakit 

geçirir. İpek’in, babası ve kız kardeşi ile işlettiği otelde kaldığı için hem bu 

üçlü ile hem şehrin ileri gelenleri ile uzun sohbetler eder. Kars halkını ise 

sokaklarda, çayhanelerde gözlemler. Tüm bunlar onun ruhundaki birtakım 

gizlerin su yüzüne çıkma sürecini tetikler. Örneğin yıllar önce içine 

gömdüğü İpek aşkı depreşir ve karşılık bulur. Son dört yıldır şiir 

yazamamasına rağmen Kars’ta şiir döktürmeye başlar.  

“Batıcı”lığını, “sosyetik”liğini sorgular ve Allah’a inanması 

gerektiğine karar verir. Artık mutludur. Mutluluğunu İpek ile Kars’tan 

Frankfurt’a giderek perçinlemek ister. Ama darbe sonrasında hakkında 

yayılan dedikodular nedeniyle şehirden kaçarken İpek ona eşlik etmez. Dört 

yıl sonra Frankfurt’ta sokak ortasında infaz edilir. Bu infazda Kars’ta İslamcı 

terörist Lacivert’i emniyet güçlerine onun ihbar ettiğine dair yayılan savın 

etkisi vardır. Ardından Ka’nın ailesi, arkadaşı Orhan’ın, Ka’nın Frankfurt’ta 

kalan eşyalarını ülkeye getirmesini ister.  

Orhan Frankfurt’a gider, eşyaları toplar, fakat Ka’nın Kars’ta 

yazdığı şiirlerini topladığı yeşil defterini bir türlü bulamaz. Bu nedenle 

Kars’a gelir. Orhan, Kars’ta Ka’nın yaşadıklarını birebir yaşar, örneğin o da 

İpek’e aşık olur, Ka’nın şehir hakkındaki fikirlerini paylaşır. Hatta darbe 

sonrasında, Ka ile emniyet güçleri, Ka ile İpek arasında geçenleri, darbenin 

bastırılma sürecini, romanın diğer kahramanlarını, okura, Orhan anlatır. Yani 

romancı Orhan, Şair Ka ile anlatıcılığı da paylaşır. Orhan, Ka’nın 

hayatındaki Karslılarla yaptığı uzun sohbetlerden sonra İstanbul’a eli boş, 

kafası dolu döner.  

Görüldüğü gibi vak’a örgüleri verilen bu üç romanda ortak ve farklı 

boyutlar söz konusudur. Her üç romanda Kars’ın mekân olarak üstlendiği 

görev bu boyutların tahlilini zorunlu kılar. Tahlile, “Niçin Kars?” sorusu ile 

başlandığı andan itibaren ise Kar’ı, Kırk Yedi’liler ve Miras’tan ayrıştıran 

temel etkenle karşılaşılır. Miras ve Kırk Yedi’liler’de kahramanlar, 

romanların aktüel zamanında Kars dışında ve gurbet duygusu etkisindedirler. 

Kar ise Kars’ta geçen birtakım zaman dilimlerine odaklı olup 

yazar/kahraman anlatıcının bir görev nedeniyle Kars’ta bulunması söz 
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konusudur. Kar, bu noktada vak’a örgülerini, merkezin dışına yapılmış 

herhangi bir görev veya seyahat üzerine kuran Cumhuriyet dönemi 

romanlarımızla aynı dokuyu paylaşır. Merkezin form, söylem ve estetik 

ideolojisi ile örülen bu dokuda (Susam, 2005, 76) mekâna bakış, akıllardaki 

taşra sorgu ve yargılarını besler. Ana kahraman veya arkadaşının merkezden 

taşraya gelişi ile örülmeye başlayan söz konusu doku, çalışmada birtakım alt 

başlıklar açmayı gerektirir. 

2. TARİH  

Tarih,  üç romanda da vak’a örgüsünü besleyen önemli bir ögedir. 

Behram, yazarlar içinde tarihsel arka planı daha geniş ve derin işleme tavrı 

nedeniyle bu başlıkta tahlil edilmesi gereken ilk isimdir. Tarih, Miras’ta 

yazarın babasından devraldığı yaşam algısı ve sevinci için zemin hazırlayan 

bir olgudur. Böylece, tarih, romanda yazarın sol ideolojileri benimseme ve 

sürgüne gönderilme hadisesinin gerçekleşme sürecini de göz önüne serer. 

Yani romanda tarihsel boyut adım adım izlenirken yazar anlatıcının aktüel 

yaşamındaki gelişmeler ve onu bu sürece götüren vak’alar da resmedilmiş 

olur. 

Yazar bu amaçla üç tarihsel boyut takip eder. Bunlar; dünya tarihi, 

ülke tarihi ve Kars tarihidir. Üç boyutta da başlangıç noktası, Birinci Dünya 

Savaşı döneminden 1980’li yıllara kadar uzayan zaman dilimidir.  Metnin 

yapısından farklı olarak bold yazılan bu bölümlerde yazar, tarihsel olgulara 

bağlıdır. Tarihsel olgu kavramı, “geçmişteki hammaddeye vurgu yapar.” 

(Durmuş, 2017, 47) Carr bu hammaddeyi, “tarihin omurgasını oluşturan ve 

bütün tarihçiler için değişmez olan”  malzemeler olarak görür. (2003, 13) 

İlgililer, tarihçi onları işleyene kadar ölü durumda bulunan bu malzemeleri 

kendilerinin belirlediği hedef ve bağlamda kullanırlar. (Durmuş, 2017, 47) 

Belli ki Behram tarihsel olguları kullanma konusunda gerçeğe bağlılığı 

önemsemektedir. Çünkü yazar tarihsel kaynakları yorumlayarak yaptığı 

açıklamalar esnasında kimi zaman kaynakları hakkında bilgi de verir. 

Örneğin yazar 1912-1915 yıllarındaki gelişmeleri, Osmanlı-Rus ilişkilerine 

giriş için tahlil ederken, dönemi anlatan her tarihsel kaynakta 

karşılaşılabilecek bilgileri yorumlar (s. 26-27).  

Araya başka hikâyeler, kurgular yerleştirdikten sonra, söz konusu 

tarihsel bilgileri, Rusya ve İngiltere’nin Doğu Anadolu’daki faaliyetleriyle 

ilişkilendirir. (s. 75-80) Yaklaşık 1920’li yıllara takabül eden bu süreçte 

Sarıkamış Harekâtı önemli bir vak’adır. Yazar bu vak’ayı “Halkbilimci 

emekli öğretim görevlisi Adlı Ayter Bey’in” anıları ile Kurmay Başkanı Yarb. 

Köprülülü Şerif Bey’in Sarıkamış Harekâtı adlı eserlerinden cümlelerle 
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aktardığı bilgisini okurlarıyla paylaşır. (s. 76-77) Yazar yukarıdaki üç 

tarihsel boyut içinde anılmamasına rağmen, aile tarihini de kaynaklarının 

isimlerini vererek işler. Hatta yazar bu bölümde coğrafî kaynaklarını da 

açıklar. (s. 72-73) 

Aile tarihî ve coğrafî boyut ile ilgili bilgiler yazarın Kars tarihine 

kapı araladığı noktalardır. Yazar, yukarıda belirtildiği gibi şehir tarihine 

Birinci Dünya Savaşı döneminden bahsederek başlar. Buna göre Mondros 

Mütarekesi sonrasında Osmanlı Devleti Güneybatı Kafkasya’dan çekilir ve 

bölgede hâkimiyeti Ruslara bırakır. Fakat Bolşevik devrimi sonrasında Kars 

merkezli bölgede otorite boşluğu oluşur. Ardahan ve Kars’ta yapılan önemli 

kongreler sonucunda bölge halkının Rus, Ermeni, Gürcü ve İngilizlere karşı 

teşkilatlanarak tek vücut olması kararlaştırılır. Kars’ta yapılan son kongrede 

(17/18 Ocak 1919) Cenubi Garbi Kafkas Hükûmeti’nin kurulması 

kararlaştırır. Bu, bölgede bir devlet kurulması anlamına gelir ve devletin ilk 

şartı “Anayasa” da hemen hazırlanır. (Boy, 2018, 124; Ural, Akyüz Orat ve 

diğ. 2011, 608-618) Behram bu süreci kaynak vermediği halde, bilgi sahibi 

olduğu, araştırma yaptığı tezini ortaya koyacak şekilde işler. (s. 75-80) 

Yakın tarihimizdeki ilk Cumhuriyet rejimi denemesi olan ve şehir tarihini bu 

nedenle özel kılan bu boyuttan beslenen Behram, tarihsel takibine 

Cumhuriyet’in kurulma süreci ve ardından İkinci Dünya Savaşı yılları ile 

devam eder. Yazar, Cumhuriyet döneminde Kars’ın Cumhuriyet değerlerine 

ve ilkelerine bağlılığını resmetmek için çok çaba sarf eder. Övgünün ve 

inancın yansıdığı üslûbu ile Kars’ın “aydınlık yüzü”nü tanıtır.  

“Aydınlığa karşı pusuya yatanlara sıçrama noktası olmamış bir 

ildi… Kusmayan bir ildi. Tokgözlü bir ildi. Aydınlık olan her 

şeyi ânında sahiplenmiş, sahiplendiğini üç kuruşu satışa 

çıkarmamış bir ildi… Genç Cumhuriyete bağlılığını, genç 

Cumhuriyet’in aydınlık kazanımlarını en gerici iktidarlar 

sürecinde bile yere düşürmemiş, kirletmemiş bir ildi.” (s. 190) 

Bilindiği gibi 1950 yılı ile iktidara gelen Demokrat Parti, 

Cumhuriyet Halk Parti’sine ve partililere yönelik sert tutumlar takınır. CHP 

lehine çalışan memurla yönelik tasfiye (Yücel, 2014, 839) İnönü’nün kalesi 

Malatya’nın ikiye bölünmesi (Demir, 2010, 300) gibi uygulamalar, 

Demokrat Parti’nin Cumhuriyet Halk Partisi’nin sosyal/siyasi icraatlarını 

yıkma çabalarının bireye yönelik küçük örnekleridir. Behram bu çabaları da 

Kars özeline indirger. Çünkü Kars’ta Cumhuriyet Halk Partisi’nin yeni bir 

düzen inşa etme çabasının öne çıkan isimlerinden birisi de babasıdır. Fakat 

onun babası da “güçlenen gericiliğin bölgedeki uzantılarınca, 

Halkevleri’indeki çalışmalarına duyulan tepki” gibi nedenlerle şehirden 
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sürülür (s. 191). 1960’lı yıllara yaklaşılan bu süreci, 1980’e kadar uzatan 

Behram, siyasi kaosu izlemeye devam eder ve Kars’ın da bu kaostan nasibini 

aldığı savı ile takibi bırakır. Böylece yazar biyografik niteliği öne çıkan 

romanında tarihsel konjonktürü, aile-Kars-Türkiye-dünya çizgisinde takip 

ederken bütüncül bir yaklaşım gütmüş olur.  

Bu konjonktür Orhan Pamuk’ta daralır ve Kars ile sınırlı kalır. Fakat 

yazar, romanında yarattığı taşra algısına tezat biçimde, Kars tarihini oldukça 

sağlam temeller üzerine oturtur. Tarihsel kaynak, kişi ismi vermemesine 

yahut işaret etmemesine rağmen, şehir tarihini oldukça sağlıklı tahlil ettiği 

ortadadır. Yazarın söz konusu tahlilleri Behram’dan farklı olarak, tarihsel 

bilgi verme değil, tarihin şehrin dokusuna sunduğu katkıyı ortaya koyma 

amaçlıdır. Örneğin yukarıda bahsi geçen Cenubi Garbi Kafkas Hükûmeti 

vak’asını, şehrin mimari yapısını çizerken kullanır (s. 172). Bu noktada 

yazarın tarihi estetize ettiği ve tarihsel arka planı araştırma işini okura 

bıraktığı görülür. Yazar Lacivert ile görüşmesi için götürüldüğü Emniyet 

Müdürlüğü binasından bahsederken yine şehir tarihi için önemli bir vak’adan 

satır arasında bahseder. Bu bina Puşkin’in Kars’ta kaldığı evdir ve Kars’ın 

Ka’yı büyüleyen yapılarından sadece birisidir (s. 332)
2
. 

Yazarın tarihi estetize etme çabası, şehrin sosyal geçmişini çizme 

girişimleri esnasında da söz konusudur. Örneğin bugün restorasyon 

çalışmalarının hız kazandığı Kale bölgesinde bulunan demir köprüde 

hayaller kurarken geçmişi de anar:  

“Nehrin karşı yakasında bir zamanlar Karslı zenginleri 

akşamları buz pateni yapanları seyrettiği parkta şimdi 

korkutucu bir karanlık vardı.” (s. 296)   

Şehrin önemli simaları yazarın bu cümlesindeki sosyal etkinlikleri 

onaylarlar. “Eski zamanlardan beri kışın Kars çayı donduğunda üzerinde 

paten yapılır”dı diyen Ludmila Denisenko (2011, 37), Kars ile ilgili 

hatıralarını Kar’a kızgınlıkla yaklaştığını işaret ettiği cümleleri eşliğinde 

paylaşan ve “Kar romanını okumaya tenezzül etmedim… O romanın yazarı 

daha hayatta yok iken, biz Kars’ta bisiklet yarışı yapar, paten kayardık” 

diyen Şükran Ant’ın sözleri (2007, 366) yukarıda ileri sürülen tezin -

Pamuk’un şehir tarihine vakıf olduğu yolundaki tezin- ispatıdır.  

Ka, Kars’ta iken bir tiyatro topluluğu da Millet tiyatrosunda 

temsiller vermektedir. Bu temsillerin biri esnasında, bir darbe girişimi söz 

                                                           
2
 Bilindiği gibi Puşkin, Osmanlı-Rus savaşında sivil gözlemci sıfatıyla katılır ve 

Erzurum Yolculuğu başlıklı eserinde Kars’tan, Erzurum’dan bahseder. 
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konusu olur. Fakat bu kanlı darbe sahnesinde de yazar tiyatronun tarihsel 

dokusunu, kabartma figürlerine kadar vermeyi ihmal etmez. Yine binanın 

Kars’ta icra edilen tiyatro, balo faaliyetleri için taşıdığı önemi de şehrin hem 

Rus yönetiminde hem Cumhuriyet dönemindeki sosyal zenginliğini 

vurgulamak için fırsata çevirerek işler. (s. 136-170)  Ural ve Oran Arslan, 

söz konusu dönemlerde gerçekten de Kars’ta yoğun bir tiyatro faaliyeti icra 

edildiğini, bunların bir kısmının şehir halkı tarafından yazılıp oynandığını, 

bir kısmının ülkenin önemli tiyatro toplulukları tarafından sahnelendiğini 

belirtirler. (20015, 116-124) 

Füruzan ise Doğu Anadolu ve Kars tarihini, Emine’nin aile 

geçmişini verirken işler. Buna göre Emine’nin baba tarafı Kafkasya’daki 

Rus baskısı nedeniyle Osmanlı Devleti’ne sığınır ve birçoğu Sarıkamış 

harekâtına katılır. Aynı şekilde Karslı Leylim Nine’nin de Sarıkamış ile 

trajik bir bağı vardır. Onun oğulları Sarıkamış’ta ölmüştür. Ama o yılmamış 

ve “Ulu Paşa Mustafa Kemal’e, Kazım Paşa’ya er lazım” diye durmadan 

doğmuştur. (s. 26)  

Füruzan dünya ve ülke tarihini ise Kırk Yedi’liler’in sol ideolojileri 

benimseme sürecini ve yine aynı kuşağın 1971 Muhtırası sürecinde 

karşılaştığı muameleyi resmetmek için işler. Ama tüm bunlar ne Behram gibi 

tarihe bağlı kalmak ne Pamuk gibi tarihi estetize etmek içindir. Füruzan’ın 

yaptığı durum tespitinden ibarettir. Bu tespitler büyük oranda Kırk Yedi’li 

gençlerin öğretileri ile ilgili tarihsel süreçleri sorguladıkları tartışmalar 

anında ortaya konur. 

Füruzan’ın tarihsel olgulara dokunup geçme tavrı, tarih algısı 

kaynaklıdır. “Özgeçmişimizle ve dünya tarihiyle ilişkimizde çözme aracı 

olacak öğretimimiz karmakarışıktı.” diyen yazar belli ki ülkemizde eğitim 

sistemimizin tarih kavramına yaklaşımını eksik bulmaktadır. (s. 340) Bu 

düşünceyi kahramanı Haydar aracılığıyla işlemeye çalışan yazarın, Haydar’ı 

“Osmanlı’nın kurulduğundaki dünyayı, toprak, devlet, doğu-batı ilişkilerini” 

araştıran genç olarak resmetmesi boşuna değildir. (s. 208) 

2.1. Ermeniler 

Kars tarihi, bölgedeki Ermeni varlığı ve faaliyetlerine değinilmeden 

tahlil edilemez. Çalışmaya konu olan üç roman içinden Füruzan, Kars 

tarihini özel olarak ele almadığı için bu meseleyi de irdelemez. Behram ise 

adım adım izlediği tarihsel süreçte, Ermeni gerçeğini çok önemser. Rusya ve 

İngiltere’nin Ermenileri örgütleme çabaları ile başlattığı süreçte yazar yine 

tarihsel olgulara bağlıdır. Elviye-i Selâse’nin (Kars-Ardahan-Batum) 

boşaltılması ile İngilizler ve Ruslar, Ermeni göçmenleri bu bölgeye 
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yerleştirmeye başlarlar. (Ural, Akyüz Orat vd. 2011, 561) Bu şekilde 

ateşlenen süreçte Ermeniler, bölgedeki Türk varlığını yok etmek ve Büyük 

Ermenistan ütopyasını gerçekleştirmek amacıyla başlattıkları yıkım ve 

zulüm politikalarını daha da geliştirirler. Behram, babasının ve tüm ailesinin 

yaşamı bu ütopyadan çok zarar gördüğü için, bu tarihsel olguda kimi zaman 

duygusal bir tavır da takınır. Örneğin henüz babasının şahsi trajedisini 

işlemeden, Kağızman’da Ermeni zulmüne maruz kalan Aşık Hıfzı’yı 

konuşturur. Aşık Hıfzı göğsünde Ermeni süngüsüyle şunları söyler: 

“Ecel duzağını açamaz mısın/Açıp da içinden kaçamaz 

mısın/Azat eyleseler uçamaz mısın/Kırık mı kanadın kolların 

hanı” (s. 88) 

Hıfzı’nın habercisi olduğu Ermeni zulmü, Küllük’e de uğrar ve 

Haydar Dede’nin uzun yıllar sürecek çilesi başlamış olur. Örneğin onun, 

annesinin nasıl öldüğünü öğrendiği sahne, acı vericidir. Ermeniler kucağında 

küçük çocuğu olduğu halde süngüledikleri kadının, yüzüğünü, bileziğini 

almak için ellerini kesmişlerdir. (s. 96) 

Haydar’ın küçük yaşına rağmen çevresine dikkat kesilme huyu, 

sadece kendi ailesinin ve köyünün zulüm görmediğini algılamasına yeter. 

“Oba köyünde köylülerin tandır evlerine doldurulup, bacasından gazyağı 

dökülerek” yakıldığını, Sarıkamış’ta, Karakurt’ta kısacası tekmil Doğu 

Anadolu köylerindeki zulümden de haberdar olur. (s. 103) Bütün bunlar 

yaşamının tanıklığı olarak oğullarına bıraktığı Miras’ı ile romanlaşır.  

Orhan Pamuk ise Kars’ta Ermeni gerçeğine yaklaşımı konusunda 

okur kafasında sorgulamalar yaratır. Daha önce yazarın şehir tarihini çok 

sağlıklı şekilde tahlil ettiği belirtilmişti. Bu nedenle Pamuk’un, “Kars dahil 

Kafkasya’nın Güney Batısında 100.000 kadar mâsum Müslüman”ın 

Ermeniler tarafından katledildiğini, (Mc Carthy, 2012, 243) ve bunların mal 

mülkünün talan edildiğini, örneğin 1920’de sırf Zaruşat ilçesi köylerinde 

“4327 öküz, 7574 inek, 45963 koyun, 259800 hububat ve 6268004 ev 

eşyasının” yağmalandığını bilmemesi veya öğrenmemiş olması mümkün 

değildir. (Boy, 2017, 156) Kaldı ki Kars’a defalarca gidip gelen, şehri 

haritalar eşliğinde gezen, Karslılar ile uzun sohbetler yapan ve bunları 

Kar’ın sonunda okuruyla paylaşan Pamuk’un, konuyla ilgili araştırma 

yapmasına da pek gerek yoktur. Onun mikrofonunu uzattığı her Karslı, 

Ermenilerin bölge halkına yaptığı zulmü anlatabilecek kadar konuya 

hakimdir. Dolayısıyla onların, en azından, bir mani, bir türkü ile acılarını ve 

belleklerindekileri Pamuk ile paylaşmış oldukları kesindir. Ve yine 

muhakkak ki bölgede Ermeni zulmünü ispatlayan toplu mezarlardan, 
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anıtlardan Pamuk da haberdardır. Fakat şehrin geçmişindeki ve aktüel 

yaşamındaki her sosyal siyasi faaliyeti satır aralarına yerleştirmeye çalışan 

yazar, bu konuda çekimser davranır. Ermenileri şehrin mimari dokusuna, 

ticaret yaşamına zenginlik katan kişiler olarak kurgulayan yazar, iş zulme 

gelince suskunlaşır. Hatta bu suskunluk, müzedeki kalıntılardan 

bahsederken; 

“…yıkılmış kilisenin kapısının müzede saklanmasından; 

müzedeki Ermeni katliamı özel bölümünden (bazı turistler 

burasının Türklerin katlettiği Ermeniler hakkında olduğunu 

sanıp sonra tersi olduğunu anlıyorlarmış)”  

şeklindeki cümlesinde katliam yapanın Türkler olduğunu düşündürecek 

şekilde kurduğu cümlesi (s. 29) ya da yine “artık unutmamız gereken Ermeni 

katliamı iddialarının canlandırıldığı bugünlerde” (s. 307) şeklindeki 

cümlesiyle de kimin kimi katlettiği gerçeğinin üstünü örtmeye çalıştığı 

üslubu ile zirveye ulaşır. Dilin inceliklerine vakıf olması gereken bir yazarın, 

yukarıdaki cümlelerinin yanlış anlamalara kapı araladığını fark etmemesi 

elbette ki mümkün değildir.  

Orhan Pamuk Kar ile Kars’tan çok eleştiri alır. Her ne kadar Kars, 

“reklamın iyisi kötüsü olmaz” sloganı ile romanı bağrına basarsa da yazarın 

rahatsızlık duyduğu konular vardır. Örneğin yazar Karslıların kendisini 

suçlarken Kars’ta Ermenilerin yaşadığını belirttiği cümlelerini çıkış noktası 

yaptıklarını düşünür. Kar’a eklediği Sonsöz’de “Suçum, bir zamanlar 

Kars’ta Ermenilerin de yaşadığından, bu millî sırdan söz etmiş olmamdı” 

der. (s. 459) Bu cümledeki sav eksik, hatta yanlış bir savdır. Çünkü Kars’ta 

Ermenilerin yaşadığı gerçeğini her Karslı bilir ve kabul eder. Örneğin şehrin 

ünlü simalarından Zübeyt Çelik, “Bizim köy geçmişte Ermeni köyüymüş” 

(2007, 432) cümlesiyle akla gelen ilk örnektir. Zübeyt Çelik sözlerinin 

devamında Pamuk’un görmezden geldiği toplu mezarlardan da bahseder. 

“Köyümüzde açılmış toplu mezar var… Kepçeyle kazsanız imha edilen 

insanların toplu mezarları çıkıyor.” (2007: 432) Bölgedeki Ermeni zulmünü 

ailesi de yaşamış olan Çelik bu yüzden de “Pamuk’un açıklamalarını asla” 

onaylamaz. (2007, 432) 

Ayrıca Karslıların bölgedeki Ermeni varlığını inkâr etmeleri için bir 

neden de yoktur.  Yazarın romanında uzun uzun tahlil ettiği yapılar gün gibi 

aşikâr iken dilden dile aktarılan folklor ürünleri bir ispat malzemesi iken 

Karslı  bölgede Ermeni varlığının bahsinden rahatsız olmaz. Buradaki temel 

fark, Karslının şehirdeki Ermeni varlığını Pamuk’tan daha geniş perspektifte 

değerlendirme, Ermenilerin Türklere yaptığı zulmü de belleklere kaydetme 
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başarısı göstermesinde yatmaktadır. Dolayısıyla Kar’da tarihsel olgulara 

bağlılığı konusunda başarılı bir tavır sergileyen, tarihin romana yansıması 

konusundaki temel gereklilik olan estetik sorununu da çözen Pamuk, 

Ermenilerle ilgili tarihsel olguları ne tarihsel ne edebî boyutta işlemiştir.  

3. SİYASET  

Siyaset, tarih gibi, her üç romanın vak’a örgüsünde önemli bir rol 

üstlenir. Kırk Yedi’li öğrenciler 1961 Anayasası’nın sağladığı özgürlük 

ortamında uç veren siyasî hareketliliğin bir parçasıdırlar. Bilindiği gibi 1691 

Anayasası devlet mekanizmasında kuvvetler ayrılığı ve dengesi, yargı 

bağımsızlığı, Anayasa üstünlüğü ve demokratik hukuk devleti ilkelerine 

getirdiği güvence ile ileri bir adım olarak kabul edilir. (Tanör, 1986, 129-

130) Bu süreçte siyasi parti faaliyetleri geniş alanlara yayılır, Anayasa’nın 

parlamenter sistemin dışında birtakım dinamiklerin hayata geçirilebilme 

olanağı yaratması ile de işçiler ve öğrenciler bir kuvvet haline gelir. Fakat 

Füruzan romanında bu “kuvvet”i, dönemde daha ön planda olan 

Marksist/Sosyalist öğretiyi tahlil etmek için vasıta kılmaz. Marksizm, 

gençler-emniyet güçleri, gençler-aileleri ve gençlerin kendi aralarında 

yaptıkları sohbetlerde, ülkenin siyasi sosyal problemlerini tespiti ve çözüm 

önerileri için arka plan rengidir sadece. Nitekim romanın arka kapak 

yazısında, Kırk Yedi’liler’in 12 Mart’ta neler olup bittiğini anlatmadığı; 12 

Mart’ı yaşayan çoğu ’47 doğumlu bir genç kuşağı anlattığı şeklindeki  iddia 

da yazarın roman içinde güttüğü bu yaklaşımı ispat eder. Üstelik bu durum 

sadece Füruzan’a da özgü değildir. 1971 Muhtıra sürecini işleyen birçok 

romanda (Sevgi Soysal, Şafak; Ayla Kutlu, Kaçış; Pınar Kür, Yarın Yarın)  

yazarlar, toplum ve bireyin 12 Mart vak’asından etkilenme neden-sonuç ve 

boyutlarını tahlil ederler. Nitekim Semih Gümüş, Şafak için yazdığı ön 

sözde, romanın 12 Mart’la doğrudan değil, dolaylı bir ilişki içinde olduğunu 

belirtir. (Soysal, 2014, 7) 

Romanda siyasetin Kars ile bağlantısı ise Haydar’ın Karslı oluşu ve 

onun Marksist öğretiye, ailesinin bölgesinin ve yurdunun geri 

kalmışlığından, fakirliğinden yola çıkarak varmasıdır. O da Türkiye genç 

nüfusunun çoğunda olduğu gibi “Türkiye’nin niçin geri kaldığı” sorusunun 

peşindedir. Romanda Emine’nin annesi Nüveyre Öğretmen, yöre halkının, 

hayvanına insan canından daha çok değer vermesine yönelik yaklaşımını 

eleştirerek (s. 23) Emine’yi zehirlemeye çalışır. Oysa Haydar bunun çok 

doğal, hatta bir gereklilik olduğunu ifade ederken çıkış noktası, yöre halkının 

içinde olduğu yaşam koşullarıdır. Buna göre et çok pahalı olduğu için 

yiyemeyen, ama bunu kendisi için bir kadersizlik olarak görmeyen yöre 

halkı, etini sattığı hayvanların kemiklerini kurutarak yaptığı aş ile beslenir. 
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Haydar’ın yöre halkanın hayvanına duyduğu sevgiyi anlatmak için kurduğu 

cümleler ise Emine’nin zihninde, annesinin konuyla ilgili küçümseme içeren 

cümlelerinden çok daha kalıcıdır. “Oralarda hayvanlar başka türlü sevilir. 

Okşarız, yekindiririz. Boğaya ilk çektirilip ardından buzağılayan anaya 

gösterilen özene, sevgiye inanmazsın. Boş ahırın ya da barınağın içine 

toplaşılır yavrunun tüten son parçasının, gübrenin kanla çalıklaşan 

kokusunu içlerine çekerler… Kadınlarımız doğuran hayvanın ailenin 

dirliğindeki yerini bilir.” (s. 146) 

Miras da Kırk Yedi’liler gibi Marksist öğretiyi değil, kahramanların 

bu öğretiye bağlanma süreçlerini önceler. Bu romanda da kahramanların 

Marksist kimliklerinin tohumları Kars’ta atılmıştır. Bununla birlikte 

Miras’ın Kars ile organik bağı Kırk Yedi’liler’e göre daha geniş ve derin 

olduğu için, Miras’ta tohumların yeşerip meyve verdiği yer de Kars’tır. 

Haydar Dede on yıl boyunca Kars’ta durmadan çalışır. Enerjisini özellikle, 

Halkevleri gibi sivil toplum kuruluşlarında harcar. Ağaçtan traktöre, 

üretimin artırılmasından pazarlamaya, köylülerin önemli problemlerini 

çözmek için uğraşır. Haydar Dede’nin bitmeyen bu enerjisi Atatürk 

ilkelerine duyduğu bağlılıktan kaynaklanır. Lise yıllarına denk gelen şapka 

devrimini, Erzurum halkının konuyla ilgili protestolarına rağmen, şapka 

resmi yapacak kadar cesaretle karşılayan Haydar (s. 132), Cumhuriyet’e 

duyduğu sevgiyi ve bağlılığı, halkına duyduğu şefkat ile harmanlar. (s. 134) 

Yukarıda belirtildiği gibi, Miras ve Kırk Yedi’liler’de kahramanların 

siyasetle kesişen hayat hikâyeleri ön planda olup, bu romanlar siyasî birer 

roman değildir. Kar ise siyaset yapma, siyasi tonu ön planda tutma çabasıyla 

bu iki romandan ayrışır. Romanda Lacivert’in merkezde olduğu siyasal 

İslamcılar, Z. Demirkol’un temsil ettiği “derin devlet”çiler, Sunay Zaim’in 

öğretilerini işlemeye ve etrafındakilere kabul ettirmeye çalıştığı Sosyalist 

dünya görüşü, Ka’nın laik/batıcı çehresi, ülkemiz siyasetinin çok renkliliğini 

örnekler. Fakat bu politik görüşlerin temsilcileri romanda görev aldıkları 

sahnelerde, ne şehir ne ülke gerçekleriyle örtüşen tahliller yaparlar. Onların 

aşırıya kaçan, iğreti duran yorumları romanda sun’î bir hava yaratır. Bu hava 

Kars’ta dini inançlarına sembol olarak türbanı seçen genç kızların neden 

intihar salgınına yakalanmış oldukları sorusunun, Ka’nın Kars’a geliş 

gerekçesi olarak verildiği bölümle başlar.  Örneğin  İpek’in açıklama olarak 

kurduğu, “(Kars’ta,) Erkekler kendini dine veriyor, kadınlar intihar ediyor” 

(s. 42) şeklindeki cümlesi, yukarıda belirtildiği gibi ne şehir ne ülke 

gerçekleriyle bağdaşmaktadır. 

Romanda devlet-birey ilişkisi de abartılı şekilde yorumlanır. Örneğin 

Ka, şehirde sürekli izlenir, birkaç defa Emniyet’te sorgulanır. Yazar, Ka’nın 
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bu paranoyasını İmam Hatip öğrencisi Necip’in “Kars’ın yarısı sivil 

polistir…  buradaki kalabalığın yarısı da öyledir. Hepsi bizi izliyorlardır. 

Dahası bizimkiler de bizi izliyorlardır.” (s. 142) şeklindeki sözleri ile 

temellendirmeye çalışır. Ama temelin sağlam olmadığını gördüğünden olsa 

gerek birçok kez benzer cümleler kurar. Örneğin Kadife, “Kars’ta yüz kişi 

vardır belki sabah akşam üzerinde mikrofonla gezen” (s. 234) şeklindeki 

ifadesi ile Ka’nın paranoyasını besler. Ablası İpek de “çünkü biz burada 

kendi sesimizden bile korkuyoruz” diyerek onu destekler. (s. 134) Ama ne 

hikmetse “bomba seslerine alışık” (s. 228) Karslılar, darbeye aldırmadan 

günlük yaşamlarına devam ederler; ne kendi seslerinden ne de 

sokaklarındaki postal seslerinden korkarlar. (s. 228) 

Sunay Zaim’in sosyalist fikirleri ile Ka’nın inkâr/inanç arasındaki 

gel gitlerinin Cumhuriyet ilkeleri ve laiklik ile bazen bağdaştırılarak bazen 

ayrıştırılarak tahlil edildiği bölümlerde de zorlama yaklaşımlar söz 

konusudur. Kars’ta Şeyh’in tekkesinde; “Sizlerin inandığı Allah’a inanıp 

sizler gibi basit bir vatandaş olmak istiyorum ama içimdeki Batılı yüzünden 

kafam karışıyor” (s. 104) diyen Ka, şeyhin elini öpünce Allah’a inanması 

gerektiğini düşünür, mutlu olur ve şiir döktürmeye başlar. Ama çelişkileri 

bitmez ve din bağlılığını sorgulamaya devam eder.  

Çarşaf yakma sahnesinin bir darbe başlangıcını teşkil etmesi, bunun 

tiyatro binasındaki bir temsil anında olması, darbeyi yöneten kişinin 

tiyatrocu oluşu, onun darbeyi haklı çıkarmak için ileri sunduğu görüşler ve 

bunları Atatürk’ün “çağdaş medeniyet seviyesi” söylemi ile bağdaştırmaya 

çalıştığı cümleleri, romanın siyasete dayanan ayağını daha da sakatlar. Bütün 

bunlara kurgu oldukları savıyla yaklaşmak ise -en azından Karslılar için- 

zordur. Çünkü Orhan Pamuk da bilir ki tarihten, toplumdan, siyasetten 

bahseden romanlarda, okurlar yakaladıkları ipuçlarını izler ve bu ipuçları ile 

hayatlarına yeni pencereler açmak için fırsat kollarlar. Kendi yaşam 

algılarını ya bu ipuçlarının paralelinde ya da karşısında konumlandırırlar. 

Pamuk’un “yazarlar hayatın, dünyanın gerçek tablosunu sunmazlar bize. 

Kendi yorumlarını sunarlar. Ama o yorum bir süre sonra, sözünü ettiğimiz 

hayatın ta kendisi olur çıkar. Ben ‘kişilikli’ bir yazar olduğum için, çizdiğim 

Türkiye tablosu, İstanbul tablosu, benim gözlüklerimle anlatılmıştır. Ama bu, 

iddialı bir şekilde söylüyorum, ilerde gerçeğin ta kendisi de olacaktır.” 

(1995, 41) şeklindeki sözleri, romanlarda kurguların gerçeğe dönüşme 

ihtimalini kabul ettiğinin göstergesidir. Dolayısıyla kurgunun, sembolize 

ettiği olgu veya olaydan daha kesin bir gerçeklik kazanabileceği kabulüne 

rağmen, yazarın siyaseti darbe ile ilişkilendirerek ele aldığı bir romanın,  

okur üzerinde etkili olabileceğini düşünmek muhtemel, fakat tehlikelidir. 
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Yazarın Kar ile Kars’tan aldığı eleştirilerin önemli bir nedeni de yazarın 

çizdiği bu abartılı siyasi tavırdır. Miras kahramanı Haydar Dede gibi 

şehirlerinin Cumhuriyet ilkelerine bağlılığını soluyarak yetişmiş nesiller, 

Pamuk’un Kars’ı siyasal İslamcıların at oynattığı bir mekânmış gibi 

çizmesinden rahatsız olmuşlardır.  Örneğin, Kar, Türkiye’nin farklı 

bölgelerinden arkadaşlar edinen ve onların içinde iken “Kars’ın modern ve 

çağdaş bir şehir olduğunu gözlemleyebiliyordum” diyen İsmail Yankaya’nın 

ağırına gider. Yankaya konuyla ilgili hislerini “Öyle bir kenti Kar 

romanındaki gibi anlatmak, İstanbul’da deniz yoktu, demek gibi bir şey” 

sözleriyle dile döker. (2007, 235) Yine şehrin ünlü simalarından Tuncer 

Güvensoy da Kars’ın “örümcek kafalı, kara çarşaflı” insanların yaşadığı bir 

mekân olarak gösterilmesini “kurgusal yanlış” olarak görür ve şehrin bu 

kurguyu hak etmediğini ifade eder. (Aktaran Doster, 2008, 145) Tüm bunlar, 

yazarın Karslıların Kar’a itirazlarını değerlendirirken değinmediği 

noktalardır. Yazar Karslıların romana Ermeni meselesine yaklaşımı için 

kızgın olduğunu ifade ederken eleştirilerin asıl nedenini okuruyla 

paylaşmamıştır.  

Ayrıca Kar, siyasi boyutu nedeniyle sadece Karslılardan eleştiri 

almamıştır. Küçük bir araştırma ile ispatlanabilecek bu durumu, yazarın 

kendisi de romana eklediği sonuç bölümünde ifade etme gereği duymuştur. 

Burada yazar Kar’ın ülkenin -solcu/sağcı- tüm kesimlerinden eleştiri aldığını 

söyler. (s. 456-457) Tüm bunlar, Orhan Pamuk’un siyaset-roman 

ilişkisindeki ince çizgide yaşadığı kaos kaynaklıdır. “Ben doğrudan 

politikayla ilgilenmek isteyen bir yazar değilim, hiçbir zamanda olmadım” 

(Aktaran Ecevit, 1996, 40) diyen yazar, Kar’ın politik bir roman olduğunu, 

hatta kendisinin en politik romanın Kar olduğunu ifade eder. (2011: 12) 

Dolayısıyla apolitik olmayı hedeflemiş bir yazarın, bir romanında politika 

yapmış olduğunu kabulü, konuyla ilgili tavrının net olmadığını gösterir. 

Yazarın apolitik olma isteğinin zaman içinde değişmiş olabileceği savının 

ileri sürülememesinin kaynağı da yine yazarın Kar’a eklediği son sözlerdir. 

Yazar burada Kar’ın davalara konu olma, toplatılma riskine karşı, “aşk 

romanı” olarak piyasaya sürüldüğünü, tanıtımının bu yönde yapıldığını 

belirtir. (s. 455) Fakat kendisi Kar’ın net bir şekilde siyasi roman olduğunu 

bildiği için, bu reklam sloganını pek de içselleştirememiştir. Bu kaos Orhan 

Pamuk’u çok etkiler ve yazar edebî ilkelerini de sorgular. Geldiği noktada 

Pamuk “siyasî yanı olan bir roman yazmakla sanki bir ucuzluğa tenezzül 

etmişim gibi hissediyordum kendimi” (s. 456) diyecek kadar çelişkidedir. 

Kar’ı “neredeyse kalemimin ucuna geldiği gibi yazdım” (s. 447) diyen ve 

romanını çalakalem yazdığını itiraf eden Pamuk, belli ki ya romanda 

siyasetten bahsetmenin önemli bir sorumluluk olduğunu unutmuştur, ya da 
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ucuz bir roman yazdığı şeklindeki suçluluk duygusunun etkisinde kalmıştır.  

4. TAŞRA KAVRAMI EKSENİNDE KARS’A YAKLAŞIM  

Çalışmaya esas teşkil eden üç romanı bu başlık altında 

değerlendirme işlemine, Miras ve Kırk Yedi’liler’in,  Kar’dan farklı bir yapı 

arz etiğini belirterek başlamak gerekir. Bu farklılık Kar’da, genelde taşraya 

özelde Kars’a, ön kabullerle yaklaşılması ve bu yaklaşımın acıma hissi, hatta 

nefret ve kızgınlık gibi duygular içermesidir.  

Miras’ta, yazar anlatıcı, “çocukluğunun kimliğini” sorgular. (s. 9) 

Onun Kars’ta geçen çocukluğu özellikle babasının ördüğü sıcak duygular, 

renkli sahneler kapsar. Dolayısıyla yazardan Kars’a ve bölgeye yönelik bir 

ön yargı beklemek yanlış olur. Nitekim Behram romanında Kars’ı anlatırken 

hem babasına hem kendisine miras kalan güzel an’ları, umudu, yaşama 

sevincini önceler. Onun bölgedeki Nevruz kutlamalarını, “toprağı, emeğe 

olan sevgi ve bağlılığın da gürleştiği gündü” (s. 86) sözleriyle niteleyerek 

anlatmaya koyulduğu pasajdaki cümleleri; türkülerle, manilerle süslenen 

üslûbu eşliğinde, bölge insanının yaşama sevincine işaret eder.  

“… Nevruz kutlamaları yöre halkının bir geleneğiydi. Mart 

boyunca, salıyı çarşambaya bağlayan geceler, Nevruz’un 

duygusuyla işlenmişti. Yeni yeşeren buğdaydan semeniler 

yapılmıştı. Yaşlılar çocuklara, ‘Ekininizi yaş gördüm/duzsuz 

pişen aş gördüm’ hele balacan bu nedir? diye semeni 

bilmeceleri sormaya başlamışlardı. Semeni yapılan evlerde 

kadınların söylediği şarkılar çınlıyordu: Semeni al meni/ 

Semeni sahla meni/gülüş dolur dudağıma semeni/bizim eller 

ohuyur bu nağmeni/…, gül gonca gonca, kuşlar bağrış çağrıştı; 

cana aşk alevi düşmüştü…” (s. 86)  

Aynı yaşama sevincini Kırk Yedi’liler’in Karslı kahramanları da 

paylaşır. Leylim Nine özlediği şehrini “Kars şehirlerin padişahıdır” diyerek 

hatırlar. (s. 26) Leylim Nine’ye göre Kars’ta yaşam koşulları çok zordur. 

Örneğin kışı Erzurum’dan daha uzun ve serttir. Bu nedenle Kars, “genç can, 

diri duracak ciğer” ister. (s. 26) Yani Kars’ta yaşamak önce sağlıklı bir 

vücuda sahip olmayı gerektirir. Diri ve sağlıklı olduğu günleri epeyce 

gerilerde bu kadın yine de şehrini sever ve ondan şikâyetçi olmaz: 

“Kars’ın düzünü özüme danışana cayamam ki demekten 

başkadır kıran giresice. Hiçbir yana da uymaz güzelliği. 

Kars’tan yılgınlaşmak olmaz. Şehirlerin padişahıdır ya zordur, 

genç can ister. Güneşi bakıldığında diri duracak ciğer ister. Ne 
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zaman yerim gönlüme düşse burnum sızlar, içim döner.” (s. 26)  

İstanbul’da İktisat Fakültesi öğrencisi olan Haydar da Kars’ta 

yaşamın zorluğundan dem vurur. Çocukluğu, gençliği Kars’ta geçen, 

dolayısıyla Leylim Nine gibi şehri bizzat yaşayan Haydar, bu zorluğu daha 

kuramsal boyutta tartışır. Tartışmalarında önce nedenleri sıralar. Açlık ve 

soğuk bu nedenlerin başında gelir. Buna göre “çok az besin alabilen, hatta 

alamayan eksi otuzlardaki ora kışında” (s. 145) yaşayan Karslılar, etlerini 

sattıkları hayvanların kemiklerini kurutarak yaptıkları aşla beslenir. (s. 145) 

Su, sabun bulurlarsa yıkanır Kars köylüleri. (s. 269) Çocuklar saçlarında 

çakıldakla, altlarında bez olmadan gezerler. (s. 269) DDT hayatın 

vazgeçilmezlerindendir Kars köylerinde. (s. 272) Ama Haydar “kentliler için 

tam bir ilkellik örneği olan” (s. 145) bu şartlara rağmen, Kars insanının 

içinde taşıdığı yaşama sevinci ile ayakta kaldığını da bilir: 

 “Yine de hep kahretmeyiz biz. Bir çığırıp eğlenecek durum 

olmaya görsün. İnanılmaz incelikler, güzellikler ortalığa 

dökülüverir. Yoksulluk halkımızın yaşama gücünü emip tüketir, 

kökten kesip atar bellemeyeceksin...” (s. 146)  

Haydar pis kokan, üstü başı kirli, aç sefil gezen bu insanların bir parçasıdır. 

Bu nedenle onlardaki güzellikleri de görür:  

“Oysa kadınlarımızın, erkeklerimizin boyu posu güzeldir 

görsen. Elleri, ayakları, gözleri iridir.” (s. 145)  

Haydar’ın tüm olumsuzluklara rağmen yöre halkına duyduğu bu 

sevgi, romanın dokusuna da işler. Kars, Erzurum, Tunceli, romanın tüm  

taşralı kahramanları kendi yörelerini, insanlarını sevgi cümleleriyle –yokluk 

ve yoksulluklarını da göz ardı etmeden- anarlar. Hatta İstanbul doğumlu 

Emine onlardan daha sağlıklı, daha dikkatli gözlemler taşrayı. Çünkü Emine, 

Erzurum, Kars derken, tüm taşrayı, taşralıları sever, kendisini onlardan ayrık 

bir kuvvet olarak konumlandırmaz. Emine’nin Anadolu insanına duyduğu bu 

sevgi biraz da annesi Nüveyre öğretmen kaynaklıdır. Nüveyre öğretmen, 

Erzurum merkezde olmak üzere tüm Anadolu’yu bir laboratuvar gibi 

görmektedir. Anadolu’ya gidilmeli, halk eğitilmeli, terbiye edilmelidir. 

Örneğin Kiraz, yüksek sesle gülünce dövülebilmeli, ona ahlâk aşılanmalıdır. 

(s. 16) Dolayısıyla Nüveyre’ye ve taşraya merkezden gelmiş her insana 

düşen ”öylesine önemli, öylesine büyük sorumluluk” (s. 23) Nüveyre gibi 

güçlü ve acımasız olmayı gerektirir. Nüveyre’nin omzunda taşıdığı 

sorumluluk nedeniyle taşralıları bir denek gibi gören yaşam stili, Emine’nin 

onları sahiplenmesine neden olur. Yıllar sonra annesine söylediği aşağıdaki 

sözler, onun Türkiye halkını kucaklamak istediğinin işaretidir:  
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“Bizler Türkiyeliyiz. Halkımızı evimizin, okulumuzun 

dışındakiler diye düşünemiyoruz. Dışarıdakilerin bizimle olan 

ilintilerini hiç unutmuyoruz.” (s. 63)  

Zaten Emine’yi ve içindeki insan sevgisini keşfeden de annesi değil, 

Erzurum’da çamaşırları yıkatmak için eve çağırılan Nazik Kadın’dır. Nazik 

Kadın’ın “kalınlaşmış, ıslatılmış katı kağıt” görünümlü ellerine ve yaydığı, 

sabun, çivit kokusuna aldırmayan Emine (s. 70) her fırsatta Nazik Kadın’a 

sarılır. Nazik Kadın da Emine’ye “senin kuş dillerine zengin gönüllerine 

kurban… sen can hanım kadri bilicilerdensin” der. (s. 70)  

Yukarıdaki “kadri bilici” ifadesi, romanda taşra kavramı ekseninde 

ve çoğunlukla Haydar’ın düşünceleriyle verilen kuramsal yaklaşımın 

merkezindedir. Buna göre Haydar romanda, Anadolu insanının geri 

kalmışlığı, cahilliği, batıl inançları ile mücadele etmeyi, ondan batılı modern 

bir model yaratmayı hedefleyen erken dönem Cumhuriyet aydınının 

temsilcisi Nüveyre’nin karşısında konumlanmış kahramandır. O, 

Nüveyre’den farklı olarak, taşrayı değiştirmek için önce taşra gerçeğinin fark 

edilmesi gerektiği düşüncesindedir. Haydar’a göre Nüveyre’nin temsilcisi 

olduğu bu öncü aydın nesil, “Türkiye’nin özgün yapısına, halkının taşıdığı 

kat kat etkilerin, törelerin, değişik deneylerin araştırılmasına” (s. 147) gerek 

bile duymadan kolaycılığa kaçmış, Anadolu halkının, özünü, gerçeğini 

gözlemleyememiştir. Haydar’ın bu düşüncelerini Emine de paylaşır. Ona 

göre de Türk aydını “halkımızın yeteneksiz bir sürü olduğu” düşüncesiyle 

yetiştiği için kendisini “dev aynasında” görmüş, (s. 235) bu nedenle de 

aydın/halk, taşra/merkez çatışmasını körüklemeye devam etmiştir. 

Haydar’a göre bu bakış tarzı, Türk aydının kendi çıkmazını 

görmesini de engeller ve ülkemizde aydın, başarısızlığının nedenini, halkın 

bilinçsizliğine bağlayarak özür diler (s. 270) Halbûki Türk aydını, önce 

Anadolu’nun sosyo-ekonomik meselelerini görmeli, bunlara çözüm 

üretmeye çalışmalıdır. Örneğin aydın, Türk siyasetindeki köklü bir yanlışın 

giderilmesi için çaba sarf etmelidir. Bu yanlış, siyasetin merkez ile taşra 

arasında fark gözetmesinden kaynaklanır. Haydar’a göre Türk siyasetinde 

taşra, “uç köşe” olarak nitelenir ve yatırım planlarında daima akla ilk gelen 

ülkenin bayındır kentleriyle, eş tutulmaz. (s. 275) Haydar’ın taşraya bakış, 

taşranın geri bırakılmışlığı ile ilgili olarak gayet sakin bir üslûpla söylediği 

sözleri, romanda Zülkadir yüksek perdeden bir tonla dile getirir. Zülkadir de 

merkezin taşrayı tanımadığını, sağlıklı analiz etmediğini düşünür ve 

merkezden taşraya gelen insanların yaşadığı şaşkınlığın asıl nedeninin, 

devlet olduğunu ifade eder. Devlet hizmet götürmediği yatırım yapmadığı, 

cahil bıraktığı taşralıdan sorumlu ilk organdır: 
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 “Türkiye vatandaşını sal, gelsin çıksın doğuya, Mardin’iydi, 

Urfa’sıydı, Siirt’iydi. Adımını atanda ‘Vay anam buralar 

nereler?’ diye şaşar. Ora yerlisi mi istiyor perişan, umarsız 

olmayı. Hayır, değil mi? Peki kardeş, peki baba. Suçlamak 

nereden çıkıyor o zaman. Sen yönetici olarak hizmetini 

götürme, yatırımını yapma, cahil bırak…” (s. 311) 

Kırk Yedi’liler’de aydın ve devlet konulu bu tezler, genç 

üniversitelilerin sokağa çıkma, bayrak açma, slogan atma nedenleri olarak 

sunulur ve tahlil edilir. Dolayısıyla Kırk Yedi’liler “ezen-ezilen karşıtlığını, 

merkez-taşra karşıtlığı” ile harmanlar ve (Solak, 2014, 181) sosyolojik 

temellendirmeleri ile ön plana çıkar.  

Kar ise taşrada yaşamak ile taşrayı yaşamak arasındaki ince farkı 

gözetemeyen tüm taşra konulu romanlarda olduğu gibi, yazarların kendi 

zihinlerinde ve hayal dünyalarında yarattığı algılar ışığında ilerleyen bir 

romandır. Taşranın bu algılara uyup uymaması, hayal edildiği gibi olup 

olmaması, mühim değildir. Bu nedenle de taşra, iç bileşenleri tahlil 

edilmeden, sırlarına vakıf olunmadan yabancı gözlerle izlenir. Orhan Pamuk 

da Kar’ı “Türkiye’nin geri kalanından kopan” bir şehirde kurgulamak (s. 

448) istediği için seçtiği Kars’ın, tüm ülke hatta dünya ile aynı şeyleri 

yaşadığı gerçeğini baştan reddederek yaklaşmıştır şehre. Yazarın kafasındaki 

taşra algısını, şehrin iç bileşenlerinin de değiştirmemesi, hatta yazarın bu 

değişime engel olması,  romanı yukarıda söylendiği gibi ön kabuller üzerine 

kurulu taşra romanları sınıfına sokmuştur. Öncelikle Kar geleneksel taşra 

algısına sahip bu romanlarla üslûp açısından benzerdir. Nasıl bu romanlarda 

taşranın “tozlu yollar(ı), pis oteller(i), yıkık dökük evler(i), havanın 

dondurucu soğuğu, bunaltıcı sıcaklar(ı), ıssız istasyonlar(ı), ışıksız 

kasabalar(ı), oturak alemleri, eğitimsiz insanlar(ı), meyhaneler(i), 

Cumhuriyet baloları” bıkıp tükenmeden anlatılmış, tekrarlanmış ise (Türkeş, 

2013, 161) Kar’da da aynı semboller üzerinden çizilen bir Kars resmi söz 

konusudur. Yazar tüm romanı boyunca Kars’ın yollarını, otellerini, yıkık 

dökük evlerini,  çayhanelerini, okunurluğu zedeleyecek biçimde tekrar tekrar 

anlatır. Yine taşrayı sağlıklı analiz edemeyen romanlarda olduğu gibi, 

sokağı, evi eşyayı işledikten sonra, gözünü insanlara ve insanlar arası 

ilişkilere çevirir. (Türkeş, 2013, 172) Burada sıkıntı, sıkıntıyı yaratan aynîlik 

ve sıradanlık yazarın çıkış noktasıdır. Yazar taşranın/Kars’ın “saklı 

ötekileri”ni (Demirer, 2010, 25) görmek istemeyen gözleri ile tüm Karslıları 

tek potaya sığdırır, onların “kendi”liklerini umursamaz. Onun aynîleştirdiği 

Karslılar ya çayhanelerdeki işsiz güçsüzlerdir ve maç muhabbetinden başka 

bir şey bilmezler ya da çeşitli siyasi görüşlerin tetikçiliğini yaparlar. Bu 
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nedenle de yaşamak değil, ölmek üzerine kurulu bir yaşam algıları vardır.  

“Burada herkes ya ölmek ya da çekip gitmek istiyordu” (s. 58), 

“İnsan burada yaşamayı değil ölmeyi düşleyebilir yalnızca” (s. 

132), “Kars’ta ancak aptallar ve kötüler mutlu olabilir” (s. 143) 

“Bu şehirde erkekler birbirlerini hayvanlar gibi öldürür ve 

bunu şehrin mutluluğu için yaptıklarını söylerler…” (s. 410)  

gibi ifadeler, ancak Kars’ı dışarıdan gözlerle seyreden bir yabancının 

ifadeleridir. Bu ifadeleriyle Orhan Pamuk, “kendi taşralarını değil de başka 

taşraları yazanlar” sınıfına girer.  Bu sınıf yazarları, taşranın sıkıcı olduğu 

teziyle hareket eder, taşra insanını, “zamanın durağanlığıyla kendine 

hapsetmiş, küçük dünyaları içinde sıkışıp kalmış, başka bir çıkar yol da 

aramaya çıkmamış, dahası buna hiç yeltenmemiş, mutlu gözükseler bile hep 

bir bunalımın içindeymişçesine” gösterirler. (Ataşçı, 2015, 62) Bu 

genellemeler ve olguyu farklı biçimde yansıtma anlayışı, yazarların işlemek 

istedikleri mesaja uysun diye ortaya konan suni yaklaşımlardır. Taşranın 

parçası olamamaktan doğan bu sunilik, ne yazık ki Türk romanının önemli 

açmazlarındandır. Kaldı ki Pamuk’un yukarıdaki ifadeleri şehrin ne 

geçmişindeki ne bugünündeki sosyal realiteler ile uyuşur ve ayrıca Karslılar 

için yaralayıcı ifadelerdir. Ülkenin önemli bir kaleminden çıkacak bir 

romana ev sahipliği yapma şansı yakalayan Kars, Orhan Pamuk’tan; Ayla 

Kutlu’nun Hatay’a, Murathan Mungan’ın Mardin’e, Yaşar Kemal’in 

Çukurova’ya, Hasan Ali Toptaş’ın Denizli yöresine beslediği duygulara 

benzer bir yaklaşım beklemiş ve hayal kırıklığı yaşamışlardır. 

Orhan Pamuk’un Kars halkını aynîleştirme eğilimi, romanın üzerine 

bina edildiği çelişkilere kaynaklık yapması bakımından da ilgi çekicidir. Her 

romanında “yaşamın anlamını arayan bir roman kişisi” kurgulayan Pamuk, 

Kar’da aynı arayış için Ka’yı vasıta kılar. (Ecevit, 1996: 36) Fakat bu defa 

da Orhan Pamuk, romancılarımızın 1950’li yıllardan sonra başlattığı bir 

başka geleneğe, varoluşsal problemlerini çözmek için taşraya sığınma 

geleneğine, eklemlenir ve bu geleneğin üslûp ve izlek anlayışını gütmeye 

başlar. Bu anlayış, kentin, insanı yalnızlaştıran bir yer olduğu önermesi ile 

şekillenir. (Solak, 2014, 210) Bu gelenekte yazarlar, temelde, kendi 

köken/kimlik arayışlarına çözüm bulmak için yola çıktıkları romanlarını 

“kimi zaman apaçık, kimi zaman simgesel ya da alegorik nitelikte 

göndermeler” üzerine kurarlar. (Türkeş, 2013, 162) Kar’da bu göndermeler -

Kırk Yedi’liler’de olduğu gibi- “aydın kimdir? Nasıl olmalıdır? Ne 

yapmalıdır?” soruları etrafında döner. Bu noktada yaşamını ve düşüncelerini 

açtığı her eserinde, merkezinin Nişantaşı olduğunu belirten (1999, 287) 

kendisini “Batılılaşmacıyım” (1999, 337) ifadesi ile niteleyen Orhan 
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Pamuk’un kahramanı Ka da kendisi gibidir. Hem Ka hem romanın Ka’yı 

tahlil edebilen diğer kahramanları, sık sık onun, “İstanbullu bir burjuva” (s. 

80), “Nişantaşı’nda büyümüş bir sosyetik” (s. 103), “İstanbullu bir sosyetik” 

(s. 109) olduğunu ifade ederler. Ka, aynı zamanda sol-sosyalist eğilimlerin 

merkezde, milliyetçi-dinci eğilimlerin taşrada gelişip serpilmesine dayanan 

geleneksel siyasi çizgimize uygun biçimde (Laçiner, 2013, 31) “İstanbul’da 

Cumhuriyetçi laik bir ailede” yetişmiştir. (s. 25)  

Bütün bu konumlandırma çabalarına rağmen Ka “bu dünyada ne 

yapıyorum” (s. 92) diye düşünmekten kendini alamamaktadır. Kendisini ve 

hayatını “zavallı” diye nitelerken (s. 92) şimdiki yaşamını 

yönlendirememenin neden olduğu bir ontolojik bunalım yaşamaktadır. 

Bunalımlarının temel nedeni ise iman-inkâr, batı-taşra arasında yaşadığı 

ikilemlerdir. O, uzun yıllardır ateisttir, fakat içinde Allah’a inanabileceği 

tezini de saklı tutmaktadır. Bu giz Kars’ta Karslılar ve Kars sayesinde su 

yüzüne çıkar. İpek, “inanmaktan korkma” diyerek Ka’yı Allah’a inanması 

gerektiği konusunda iknâ etmeye çalışır. Çünkü Ka ancak Allah’a inanırsa 

“herkes gibi” olacak, “halkına benzeyecek” ve nihayet  “mutsuzluktan 

kurtulacak”tır. (s. 98) İpek’in eski eşi Muhtar’a göre ise  “dindarlar, 

sağcılar, Müslüman muhafazakârlar” arayış içindeki kişileri, ateist 

solculardan daha çok anlayabilmektedir. (s. 65) Onlardan kaçmak değil 

içlerine  girmek gerektir. (s. 66) Bu yönlendirmeler ile kafası karışan Ka, 

Kars sokaklarında karın yarattığı manzara ile kendinden geçer ve Allah’ı 

hatırlar. (s. 102) Kar ona “bu âlemin ne kadar esrarengiz ve güzel olduğunu, 

yaşamın aslında bir mutluluk olduğunu hatırlatmış”tır. (s 102)  

Yaşadıkları ile hissettiği değişim, onun yolunun Şeyh’in tekkesine 

çıkmasına neden olur. Sonunda, tekkeye gider ve Şeyh’in elini öper. Bu 

sahne Ka’nın batıcı yüzü ile taşralı olma eğilimi arasında yaşadığı çelişkinin 

tavan yaptığı sahnedir. Önce Nişantaşılı olduğu için Allah’a inanmadığını, 

çünkü Nişantaşı’nda Avrupalılar gibi yaşandığını ve Avrupalı olmak ile 

Allah inancı arasında bir bağ kurmadığı için ateizmi seçtiğini söyler. (s. 103) 

Ardından “Ben de taşralıyım, daha çok taşralı olmak” (s. 103) istiyorum 

diyerek Allah inancının taşraya özgü bir düşünce olduğunu işaret eden yanlı 

fikrini dile döker ve artık Allah’a inandığını itiraf eder. Ama çelişkilerden 

bir türlü kurtulamaz. O taşralıların “inandığı Allah’a inanıp onlar gibi basit 

bir vatandaş olmak” isterse de “içindeki batılı yüzünden” kafası karışıktır. (s. 

104) Söz konusu kafa karışıklığı, romanda bu noktadan sonra, Kars’ta kalma 

ve mutluluğu seçme/Kars’tan kaçma ve taşradan kurtulma ikileminin 

başlamasına neden olur. Bazen “Kars şehrinin bütün dünyanın bir devamı” 

olduğunu düşünen (s. 176) ve burada mutlu olduğunu ifade eden Ka (s. 148) 
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Kars’ta kalıp “herkes gibi olmak” güdüsü içine girer. Bazen de Kars’ın 

yabancısı olduğunu, ayrılır ayrılmaz bu şehri unutabileceğini (s. 138), çünkü 

bu şehirde nefes alamadığını belirtir. (s. 132)  

Aşk, onun Kars’ta kalma/Kars’tan kaçma ikilemini doğuran 

etkenlerden bir başkasıdır. Allah’ı bulduktan sonraki adımında İpek ile 

mutluluğu da bulan Ka, Allah inancı gibi aşkı da içselleştiremez. İpek ile 

“çok mutlu” (s. 184) olduğu, onunla beraber olmak için fırsat kolladığı 

anlarda bile İpek’in kendisi için uygun insan olup olmadığını tartışır. 

Örneğin otele döndüğü ve İpek’i hayranlıkla izlediği bir sahnede önce ondan 

şefkat bekler. Ardından İpek’in “taşralı” ve kendisi için bir “yabancı” 

olduğunu düşünür. Üstelik anne babası da ne onun Kars şehrinde taşralı bir 

kadına aşık olabileceğini ne de taşralı bir Şeyh ile Allah’a varabileceğini 

düşünüp kabullenecek kadar sıradan insanlar değildirler. (s. 185) Görüldüğü 

gibi ne yaşarsa yaşasın, kendisini Kars’ın bir parçası gibi görmek için ne 

kadar çaba sarf ederse etsin Ka, aidiyet problemine çözüm bulamamaktadır. 

Bu nedenle de vardığı noktada, İstanbul’dan kaçıp Kars’a gelişinde olduğu 

gibi, yine kaçma güdüsü içine girer. Darbe girişimi bu güdüyü besler ve 

darbe sonrasında inanç, aşk, kar üçgeninde huzur bulamayan ruhu sadece, 

“bu berbat Kars şehrinden sağ salim çıkma” hedefine yönelir. (s. 333) 

Pamuk, bu tavrıyla da varoluşçu eğilimleri tahlil için taşrayı seçen 

romancılar gibi davranmıştır. Bu romanlarda “kent kökenli veya eğitimini 

kentte yapmış, dünyası kentte şekillenmiş” roman kişileri taşraya kent 

karmaşasından kaçmak için gelirler. (Solak, 2014, 212) Fakat taşra kişilerin 

aslında içlerinde taşıdığı mutsuzluk, yalnızlık ve kuşatılmışlık gibi hislere 

çare üretebilecek bir mekân değildir. Çünkü bu duyguların mekânla ilişkisi 

yoktur veya mekân değiştirmek çözüm değildir.  

Romanda, taşrayı mekân edindiği halde taşra ile barış sağlayamayan 

Sunay Zaim ve Funda Eser de Ka ile benzer tahliller yaparlar. Bunlardan 

Sunay Zaim, Ka gibi, “Nişantaşı ve Beyoğlu sokaklarında” yürümüş, Batı 

sinemasını takip etmiş, Sartre, Zola, Eliot okumuştur. (s. 210-211) Bu 

yüzden de kendisinin Türk aydınını temsil ettiğini düşünür.  Fakat Sunay 

Zaim, Ka’dan farklı olarak on yılını Anadolu’da, Anadolu insanı için 

harcamıştır. (s. 204) O, “geleceğimizin Avrupa’da olduğuna” dair inancı ile 

(s. 211) Anadolu insanının Batı medeniyetinin gerekleri ile buluşturmak için 

uğraşmıştır. Bunu kumpanyasının sergilediği oyunlarda işlediği öğretilerle 

sağlamaya çalışmıştır. Onun darbe gecesinde seyircilere söylediği sözler bu 

tarz öğretilerin dışa vurumudur:  

“Şerefli ve aziz Türk milleti… Aydınlanma yolunda çıktığın o 

büyük ve soylu yolculuktan kimse seni döndüremez. Merak 
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etme. Tarihin tekerine gericiler, pislikler, örümcek kafalılar 

asla çomak sokamaz. Cumhuriyet’e, özgürlüğe, aydınlığa 

uzanan eller kırılır.” (s. 162)   

Benzer şekilde eşi Funda Eser’de sahnede “Avrupa’ya koşmak” gerektiğini 

ifade ettiği tiratlar okumuş, giydiği çarşafı yakarak, gericiliğe tepki 

göstermiştir. (s. 155-158)  Fakat ne bu tiratlar ne de oynanan piyes 

seyircilerin hoşuna gider. Her kesimden Karslı piyesin aşırı yorumlar 

içerdiğini ifade ederek bitirilmesini ister. Cumhuriyetçi Karslılar, devlet 

görevlileri, İmam Hatipli gençler; tüm seyirciler, rahatsızlık duymaya başlar. 

Bu rahatsızlıkta, Sunay Zaim’in şehirde bıraktığı intiba ile sahneye koyduğu 

oyundaki öğretiler arasında var olan tezadın da etkisi söz konusudur. 

Salondaki Karslılar Sunay Zaim’in Anadolu insanı için ne düşündüğünü 

bildiklerinden olsa gerek, onun oyununu ve öğretilerini sunî bulurlar. 

Karslılar Zaim’in taşra insanını “başarısız, umutsuz, hareketsiz zavallı, 

iradesiz” bulduğunu bilmektedirler sanki. (s. 204) Onun ve eşinin, taşra 

insanlarının, siyasi tercihlerinden çocuk yetiştirme şartlarına, televizyon 

seyretme nedenlerinden giyim kuşamlarına kadar her şeylerinden rahatsız 

olduklarını ön görebilmiştir Karslılar. (s. 204)  

Sunay Zaim ve Funda Eser’in yukarıda özetlenen taşra algısı ve 

nefreti, okura Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban’daki yaklaşımını 

hatırlatır. Nasıl o romanda köy Anadolu’yu temsil etmiyorsa, (Moran, 2008, 

218) Zaim ve eşinin tanımları da taşra insanının gerçeklerini yansıtmaz. Yine 

Yaban’daki boğucu atmosferin Karaosmanoğlu’nun ideolojik bakışının 

gereği oluşundaki gibi; (Moran, 2008, 218) hem bu tiyatrocu karı kocanın 

hem tüm romana hakim taşra eleştirisinin, Orhan Pamuk’un siyasal İslam’ın 

yükselişinden duyduğu rahatsızlığı ve Türk aydının çıkmazlarını dile dökme 

isteği ile ilişkisi olduğu ortadadır. Anlaşılan o ki Kar’ın “yoğun bir suçluluk 

duygusuyla” (s. 450) dolu olması Pamuk’un da birtakım çıkmazları 

olduğuna işarettir.  

Aslında Orhan Pamuk işaret etmez, delil sunar. Bunun için çeşitli 

kahramanlarına -satır aralarında olmak şartıyla- Türk aydınının çıkmazlarını 

tahlil ettirir. Örneğin İpek’in babası Turgut Bey, Türk aydınlarının kendisini 

“hasta ettiklerini” söyler. Ona göre Türk aydını ne istediğini bilmez. Orduya 

güvenir, İslamcılara bayrak açar; ordudan şikâyet eder, İslamcılara sığınır. 

İnsan hakları der teröristlere sığınır; teröristlerden korkar Avrupalılara yüz 

sürer. Avrupalı olmak ister Müslümanlardan kaçar; Müslümanlara Avrupa’yı 

şikâyet eder. (s. 369-370) Özetlenen de bu eleştirilerde Turgut Bey gayet sert 

bir üslûp kullanır ve Ka’nın da saydığı gruplar içinde bulunduğunu söyler.  
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Lacivert’e göre ise Türk aydının temel problemi, Doğu’ya ait 

olmasına rağmen Batılıymış gibi yaşamaya, düşünmeye çalışmasıdır. Bu 

nedenle de Türk aydını halkı ile arasına duvar örer ve ilk adım olarak 

milletini küçümser. (s. 338) Lacivert’in Türk aydınına yönelik bu tezini, 

romanın en masum karakterlerinden biri olan Fazıl, taşra kavramına 

bağlayarak tahlil eder. Fazıl’a göre de Türk aydını kendisini halktan daha 

akıllı ve üstün görür. Ama bir aydının bu özelliklere sahip olmasının ayıp da 

olduğunu bildiğinden, halkını sevmek için kendisini zorlar ve bu zoraki 

sevgiye inanmaya çalışır.
3
 Oysa tüm taşralılar bilir ki ister sırça köşklerinde 

yaşasınlar ister köşklerinden çıkıp sokaklara insinler, “kimse uzaktan bizi 

anlayamaz” yani merkezdekiler taşrayı içselleştirmez. (s. 443)  

5. SONUÇ 

Miras, Kırk Yedi’liler ve Kar’ın bu çalışmada birlikte tahlil edilme 

nedenlerinin temelinde, taşra kavramı yatmaktadır. Kırk Yedi’liler, 

Anadolu’nun çeşitli illerine ve buralardaki yaşamlara da odaklanması 

bakımından taşrayı daha geniş kapsamda ele alır. Ama romanda taşra ile 

ilgili en vurucu tespitler, Karslılardan gelir. Miras ve Kar’da ise taşra 

kavramı Kars iline indirgenir. Miras’ta Kars herhangi bir mekân gibi 

görülmez, vatan kavramı eşliğinde, kahramanlara sunduğu olanaklar ön 

planda tutularak tahlil edilir. Kar ise Kars’a, seyyah/gazeteci/ gözlemci 

kimlikleri arasında geçiş yapan bu nedenle kimlik sorununu henüz 

                                                           
3
 Türk aydınının halkından kopuk olduğu yolundaki tez, ülkemiz düşünce 

dünyasının ve edebiyatçısının üzerinde en çok kafa yorduğu meselelerden birisidir. 

Örneğin Kemal Tahir, Esir Şehrin İnsanları’nda, söz konusu kopukluğun Tanzimat 

yıllarında başladığını ifade eder. Yazara göre bu dönemin yenilikçi isimleri, halkın 

gerçek ihtiyaçlarını bilememiş ve ”hareketi halka doğru götürememişlerdir.” (2005, 

188)  Nitekim yazarın bu romanındaki başkişi Kâmil, bu çalışmada tahlil edilen taşra 

algısına paralel biçimde, dünyayı enine boyuna gezmiş, fakat kendi ülkesinde 

İstanbul dışına çıkmamıştır. (2005: 276) Tarık Buğra da Küçük Ağa’da benzer bir 

düşünceyi savunarak Tanzimat yıllarından beri ve özellikle Meşrutiyet döneminde 

aydınlarımızın milletten ve devletten kopuk olduğunu,  “milleti hor” gördüklerini 

belirtir. (2012,389) Vedat Türkali ise Bir Gün Tek Başına’da süreci çok daha eskiye 

götürerek Türk aydınının “700 yıldır” halkından kopuk olduğunu ifade eder. (1984, 

373) Ülkemiz düşünürlerinden örnek vermek gerektiğinde ise Taner Timur’un, Kar 

kahramanı Lacivert gibi düşündüğünü görürüz. Timur, ülkemiz aydınının kimlik 

problemi yaşadığını ve bunu çözebilmek için, “batı kültürünün yarattığı disiplinler 

ve ideolojiler ortamında” hareket ettiğini belirtir. (2000, 140) Yine Orhan 

Türkdoğan’a göre de Türk aydını, halkından ziyade “dış kanallara” bağlıdır.  Bu 

nedenle ülkemizin belki de en büyük sorunu, aydınımızın “millileşmesi, milleti ile 

bütünleşmesi” sorunudur. (2005, 379)  
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çözememiş ana kahraman bakışıyla yaklaşır. Dolayısıyla kendisini taşra 

sorunun bir parçası bibi algılayan Nihat Behram ve Füruzan ile taşraya 

yaşamaya değil yazmaya giden Orhan Pamuk, çıkış noktaları bakımından 

farklı tezlere sahiptiler. 

Yazarlar tezlerini işlemek için tarih, siyaset gibi sosyal olgulardan 

faydalanırlar. Tarihsel arka planı en geniş tutan isim Nihat Behram dünya 

tarihinden başlayan ve aile tarihine kadar uzanan takibinde, şehir tarihini de 

unutmaz. Yazar bu takibin tümünde tarihsel olgulara bağlıdır. Füruzan ise 

Krık Yedi’li öğrencilerin düşünce dünyalarının tarih kavramıyla bağlantısını 

ortaya koymak için kısa fakat etkili takipler yapar. Yazar Kars tarihini özel 

olarak ele almaz. Orhan Pamuk, Kars tarihini işleme konusunda görev 

bilinciyle hareket eder, şehir tarihindeki her teferruatı bir fırsatını bularak 

işler. Yalnız Pamuk bu dikkati Ermenilerin bölgede yaptığı zulüm noktasına 

gelince köreltir ve bu gerçekten hiç bahsetmez. Nihat Behram’ın ise 

Ermenilerin bölgede yaptığı zulümle şekillen bir yaşamı olduğu için 

Ermeniler ve Kars ilişkisine, tarihsel realitelere uyan bir tavırla yaklaşır. 

Siyaset her üç romanın da dokusuna işlemiş önemli bir ögedir. 

Füruzan ve Behram sosyalist öğretiyi arka plan edinir, fakat daha çok bu 

öğretinin kahramanların yaşamında neden olduğu bedelleri hikâye etmeye 

çalışırlar. Yani bu iki roman siyasi roman değildir. Kar ise siyasi bir 

romadır. Yazar Kars’ı minyatür olarak seçtiği romanında akla gelen her 

siyasi fraksiyonun temsilcisi olan kahramanlar kurgular. Bu durum romanda 

siyasi sorgulamaların ve tespitlerin hem kahramanların yaşamında hem 

vak’a örgüsünde kaos yaşamasının da temel nedenidir. Romanda genelde 

taşraya özelde Kars’a bakışın gerçekçi olmamasının nedeni de kaos yaratan 

bu taşra-siyaset ilişkisine yaklaşımıdır. Öyle ki siyaset kahramanların 

ontolojik problemlerini çözmek için seçtikleri ama başarılı olamadıkları bir 

alandır. Romanın ne çağdaş ne muhafazakâr; ne sağcı ne solcu hiçbir 

kahramanı; mutluluğu bulamaz, kimlik problemini çözemez. Bu da 

Pamuk’un taşrayı içselleştirmeye çalışırken dahi gerçekte merkeze ait 

olduğunu bilme durumunun neden olduğu bir çıkmazın içinde kalmasına 

neden olur ve Pamuk Kars’a yaklaşımını merkezin ön kabulleri üzerine inşa 

eder. Bu ön kabuller taşra gerçeğini sağlıklı analiz edemeyen bütün 

romanlarda olduğu, gibi dışarıdan bir gözün bakışıdır ve -en azından- 

taşranın kabullenemediği savlar içerir. 
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